あおいろ濃縮還元

虎視眈々、日々のあれこれ

ピンスポットに照らされて

愛するロックバンドが近場に来るというのでチケットを応募した。なんともあっけなく外れたが、リセールで行けることになった。3階席、前のほう。

 

最初に観た彼らのワンマンも上階の前列だった。初めて目撃したライジングサンでのアクトが非常にかっこよかったのだが、ワンマンも観たいと思ったときにはチケットはもうなかった。Dr. Izzyのツアーだった。前日の夜になって「やっぱりユニゾンのワンマン観たい」と母が言うので、開演30分前まで粘ってなんとかチケットを掻き集めた。後ろの席で、あんまり曲を知っているわけでもなくて、1曲目のエアリアルエイリアンなんて閉ざされた幕の向こうで丸々歌い切っていて、何がなんだかよくわかんなくて、でも最高に、人生変わっちゃいそうなぐらい最高に楽しかったのだ。

 

 

 

 

あれから5年が経つ。うねる激流のように変わりゆく世界のなかで、私は変わらずに彼らを愛している。ライブに行くとわからないようにラババンもリスバンもつけないで、爪も素のままで、普通に出掛けるのと同じ格好をして、電子チケットをインストールしたスマホでユニゾンを聴きながら電車に揺られた。

 

絵の具が流れてからはもう、夢中だった。私の愛するロックバンドは否応なしにかっこいい。3人で出しているとは思えない音の厚みに、風のように縦横無尽な歌声が混ざれば、完全無欠の四重奏が編まれていく。照明が七色に煌めいたとき、ロックバンドのあまりの美しさに胸が詰まって、ばかみたいに涙しか流せない自分を不甲斐なく思った。後ろ指をさされる時流のなかで、覚悟を決めてまでもライブを観たいと思っている人たちが私の他にこんなにもいるのだな、とも思った。芸術をまもるために私には何が出来るのだろうとも。でも音に熱が乗ればそんな小難しいこと全部どうでもよくなって、ついでに今抱えているしがらみとかそういうのも全部どうでもよくなって、ただ身体を揺らして飛んだ。笑いながら泣いて、泣きながら笑った。マスクのしたで鼻水が流れて、勘弁してくれよと思ってまた笑った。

 

私は私の人生を生きよう、とものすごく単純な結論に至った。 大事なのは私が私でいられるかどうかだって彼らも言っている。大好きなロックバンドが命を燃やして今を奏でていて、それを見ていたら、暗いステージでボーカルにだけピンスポットが当たるあの瞬間のように、私はこう生きようとズバーンと閃く瞬間があった。「神のお告げのように」だとか「雷が落ちたみたいに」というのとは違う。ピンスポットに照らされたような瞬間が、あった。

 

間もなく最寄り駅に着く。家に帰ったら私は、舞茸の味噌汁でもつくりながら彼氏に今日のライブのことを話して聞かせる。ゴールデンウィークが明けたから明日の仕事は暇だろう。今日の疲れが取り切れずに眠気をこらえながら、私はきっと、この一夜のことをくりかえし噛み締めながら、少しだけ頑張ろうと思う。芸術ってそういうもので、だから愛してる。アナウンスが流れた。間もなく最寄り駅に降り立つ。